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Fabrique et promotion de la brésilianité : 
art et enjeux nationaux
Jorge Coli 
Première constatation : la production artistique du Brésil, depuis le début de son 
histoire, n’a jamais été fondée sur l’observation. Tant dans les arts plastiques qu’en lit-
térature, artistes, intellectuels et écrivains, aveugles à la réalité de ce qui les entourait, 
se sont enfermés dans un monde imaginaire.
Cette remarque liminaire, simple et générique annonce les caractéris-
tiques fondamentales de l’art brésilien ; cette spécificité est issue de croyances 
idéologiques, et en particulier de la notion d’identité nationale et de racines. 
Ces fictions, ces constructions de l’esprit, ces fabulations sont bien ancrées dans 
les perceptions et les attentes des individus, comme celles des groupes humains, 
dans les comportements individuels et collectifs, les formes de pensée et la 
conception du monde. En ce qui concerne l’histoire des arts, une forte tendance 
au nationalisme a également de tout temps remplacé l’examen et l’analyse ap-
profondie de son objet.
Par conséquent, si nous considérons deux catégories de production artistique, 
celle construite à partir de l’imaginaire et celle issue de l’observation, nous pouvons 
avancer que, dans la culture du Brésil, la première est infiniment plus forte.
Le bref épisode de l’occupation néerlandaise du Nordeste au xviie siècle 1, 
au temps où le Brésil était une colonie portugaise, de 1500 à 1822, nous fournit un 
élément de comparaison : les œuvres d’art exécutées au Brésil par les Néerlandais 
s’appuyaient sur l’observation immédiate, in praesentia ; c’était l’une des plus 
riches particularités de ces artistes protestants, modernes, à l’esprit scientifique. 
Frans Post, par exemple, même lorsqu’il peignait le Brésil de mémoire après son 
retour aux Pays-Bas, a toujours fourni un témoignage de la réalité (fig. 1). Sur les 
trois siècles pendant lesquels le pays fut une colonie portugaise, la plupart des 
documents historiques visuels relatant la vie quotidienne d’alors datent des huit 
ans pendant lesquels Maurice de Nassau a gouverné le Nordeste.
A morte do Padre Filipe Bourel, un tableau singulier et l’un des rares 
exemples de peinture coloniale à échapper aux thèmes religieux canoniques, offre 
un contraste évident avec cette production hollandaise « réaliste » (xviiie siècle, Rio 
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à un auteur inconnu de l’« École 
portugaise » du xviiie siècle 2, et 
certaines hypothèses le situent aux 
alentours de 1730. Le déchiffrage 
iconographique en est fascinant 3. 
La localisation sur une colline près 
de deux cités fortifiées (dont il 
n’existe aucun équivalent dans l’ar-
chitecture du pays) et les palmiers 
exotiques clairement identifiables 
comme des dattiers – espèce non-
endémique au Brésil mais chargée 
en résonances symboliques in-
tenses (arbre du Paradis, fuite en 
Égypte, métaphore de la croix) ; 
le perroquet, oiseau exotique qui 
est certes une réalité abondante 
au Brésil, mais qui reprend surtout 
l’image de la parole missionnaire 
utilisée, par exemple, par le père Andrea Pozzo au plafond de l’église Saint-Ignace-
de-Loyola à Rome pour illustrer l’Allégorie du travail missionnaire des Jésuites 4 ; 
la cahute, refuge précaire du missionnaire à l’agonie, abri de bois dont la fragilité 
s’oppose à la solidité des cités aperçues au loin, dévoile les principes de la culture 
érudite et humaniste sur lesquels repose le tableau. Pour le peintre, il ne s’agissait 
en aucune façon de reproduire empiriquement une cabane brésilienne typique au 
toit de feuilles, et encore moins une hutte traditionnelle indienne (que les dessins, 
dès les premières illustrations des Aventures de Hans Staden au Brésil, montraient 
totalement différente, avec une toiture végétale semi-cylindrique). Au lieu de cher-
cher une référence locale, l’artiste 
a procédé par raisonnement huma-
niste classique : je dois représenter 
un habitat primitif, donc je cherche 
l’autorité qui me fournit son mo-
dèle. Il n’en existe qu’une, Vitruve. 
Le prototype de la cabane provient 
nettement de d’éditions illustrées 
de De Architectura datant de la 
Renaissance.
Rien n’a changé au xixe siècle. 
Après l’indépendance de 1822 et 
la constitution de l’empire, il fallait 
fabriquer un projet historique – 
construire une histoire pour la nou-
velle nation – qui s’appuie sur des 
institutions scientifiques (y compris 
l’Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro créé en 1838), mais 
aussi sur des formes plus diffuses 
de la culture.
1. Frans Post, Igreja de São Cosme 
e Damião em Igarassu, vers 
1637-1645, Rio de Janeiro, Museu 
Nacional de Belas Artes.
2. Anonyme, Morte do Padre Filipe 
Bourel, vers 1730, Rio de Janeiro, 
Museu Nacional de Belas Artes.
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À l’époque du romantisme surgit un courant artistique et littéraire 
dont les conséquences s’étendaient au-delà du champ culturel propre-
ment dit pour déborder, avec force idéologie, sur l’histoire et l’historiogra-
phie : l’« indianisme », mouvement qui rendait hommage aux indigènes 
en leur attribuant noblesse, force héroïque et caractère orgueilleux 5. 
Cet Indien idéalisé était bien entendu purement imaginaire, et son exalta-
tion culturelle coïncidait dans le temps avec le début de l’extermination 
des autochtones, qui s’est prolongée jusqu’au xxe siècle.
L’Indien fantasmé, devenu un symbole, incarne la noblesse ancestrale 
revendiquée par les Brésiliens. Il permettait aussi de faire abstraction du passé 
colonial, en offrant une origine autochtone et supérieure. Cette image était 
présente jusque dans la symbolique officielle : le manteau de couronnement 
de l’empereur Pedro I était recouvert de plumes de toucan comme si l’em-
pereur recevait cet insigne de pouvoir des habitants ancestraux du pays, effa-
çant ainsi les siècles de colonisation. Il existe un tableau anonyme, exposé à 
Tiradentes au Musée Padre Toledo de la fondation Rodrigo Mello Franco de 
Andrade, qui montre bien le caractère institutionnel de ces procédés allégo-
riques: devant l’empereur s’agenouille l’Indien, personnification de l’empire 
brésilien (fig. 3). Le jeune empire autonome renforçait ainsi l’expression de 
son indépendance vis-à-vis de l’ancienne métropole. Dans les caricatures des 
journaux du xixe siècle, l’Indien, souvent présenté comme « Monsieur Brésil », incarnait 
le pays en tant qu’acteur dans diverses situations politiques.
Cette glorification de l’indigène comme force suprême, entité ancestrale, 
a eu une incidence sur un autre aspect que nous n’avons pas encore évoqué : elle 
a fait barrage à la représentation du Noir dans les arts du pays. Les Africains, arrivés 
au Brésil en tant qu’esclaves, à la différence des Indiens pour qui ce territoire était 
leur habitat naturel, faisaient partie du quotidien brésilien tant à la campagne qu’en 
ville. Perçus comme inférieurs, ils étaient en outre la manifestation permanente d’un 
archaïsme qui se faisait de jour en jour plus insupportable : l’esclavage ne fut aboli 
qu’en 1888. Grâce à l’Indien, le Noir était mis à l’écart de l’imaginaire collectif et, 
sauf exception, la littérature et les arts plastiques lui ont accordé peu de place.
Ce sont plutôt les artistes étrangers, et surtout les Français, qui se sont atta-
chés à figurer des types et des comportements de la société brésilienne du xixe siècle. 
Après la chute de Napoléon, la cour portugaise, qui avait fui Lisbonne au moment 
de l’invasion du Portugal par l’armée du général Junot, a prolongé son  séjour à Rio 
de Janeiro, devenue capitale du royaume de Portugal, situation historique connue 
comme « l’inversion de la métropole ». Très fermé aux étrangers au temps de la 
colonie, le pays ouvrait alors ses frontières et, en 1816, un groupe d’artistes fran-
çais conduit par Joachim Lebreton a débarqué à Rio de Janeiro, formant la fameuse 
Mission artistique française.
Deux de ces peintres ont joué un rôle fondamental dans le portrait du Brésil 
de cette époque : Nicolas-Antoine Taunay et Jean-Baptiste Debret, formés tous deux 
par Jacques-Louis David, dont Debret était le cousin. Taunay a repris le thème du 
paysage, interrompu depuis l’œuvre de Frans Post, et a peint des vues admirables 
de Rio de Janeiro. Debret, dans son Voyage pittoresque et historique au Brésil, ou 
Séjour d’un artiste français au Brésil, depuis 1816 jusqu’en 1831 inclusivement 6 
– constitué de 153 planches réalisées dans une visée proprement anthropolo-
gique –, relate un quotidien carioca 7 sans euphémismes et fournit des documents 
visuels qui montrent la terrible situation des esclaves noirs, victimes de châtiments 
3. Anonyme, Alegoria: índio 
(o Brasil) oferece a coroa ao 
Imperador Pedro I, sans date, 
Tiradentes, Museu Padre Toledo/
Fundação Rodrigo Mello Franco de 
Andrade.
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atroces (fig. 4). Comble de l’ironie, 
ces Français qui ont importé au 
Brésil les pratiques néoclassiques 
furent au xixe siècle perçus par les 
« modernes » au xxe siècle comme 
des « ennemis » : on les accusait 
de falsifier la culture nationale, 
alléguant que le passé artistique 
« véritablement » brésilien était le 
baroque « authentique », comme si 
le baroque lui-même ne trouvait pas 
ses racines en Europe... 
En fait, ce furent toujours les 
artistes étrangers qui ont peint la réa-
lité du Brésil, entre autres les Anglais 
Edwin Landseer et Chamberlain, 
l’Autrichien Thomas Ender, le Bavarois 
Johann Moritz Rugendas et le Prussien 
Ferdinand Theodor Hildebrandt. Tous 
ont produit des images d’une véritable 
qualité artistique, mais aussi d’un 
grand intérêt documentaire. Sans eux, 
l’histoire n’aurait aucune documenta-
tion visuelle du pays, de ses habitants 
et de leurs comportements pour une 
bonne partie du xixe siècle. Pendant 
ce temps, les artistes brésiliens se 
consacraient à la noble construction 
d’une belle histoire, dans laquelle les 
Indiens, sublimes de caractère et de 
sacrifice, faisaient l’objet de représentations grandioses : Moema de Victor Meirelles, 
qui ressurgit dans une sculpture importante du même nom de Rodolpho Bernardelli ; 
Marabá de Rodolpho Amoedo et O último Tamoio du même artiste ; Iracema de José 
Maria de Medeiros (inspiré du roman homonyme de José de Alencar – notons que 
Iracema est l’anagramme de « America » ; fig. 5) ; la grande sculpture en terre cuite, 
Alegoria do Império Brasileiro de Chaves Pinheiro, pour ne citer que quelques exemples 
célèbres 8. Ce n’est qu’à la fin du siècle qu’Almeida Júnior, peintre de Saõ Paulo, marqué 
par Gustave Courbet, a prêté attention au personnage du paysan de l’État de São Paulo, 
construisant son œuvre à partir du vécu et de l’observation.
Au moment de l’exaltation de l’indigène s’est forgé un autre mythe idéo-
logique : celui de la fusion des trois « races ». À l’Indien, resté sans conteste le 
grand protagoniste ancestral, se sont ajoutés le Portugais et le Noir, dans un métis-
sage harmonieux. Mythe qui fut conforté par le surgissement en 1936 – période de 
forte idéologie nationaliste – de « l’homme cordial » créé par Sérgio Buarque de 
Hollanda, qui définit le trait psychologique positif du Brésilien 9. Cette allégorie fut 
récemment reprise, en 1995, et avec force, par l’écrivain Darcy Ribeiro dans O povo 
brasileiro, qui présente une version dramatique de ce métissage sans pourtant dé-
mystifier le résultat final, à savoir la fusion des trois matrices de base qui constituent 
« le Brésilien » 10, une synthèse qui exclut, par présupposé, tous les « étrangers » : 
4. Jean-Baptiste Debret, Voyage 
pittoresque et historique au Brésil, 
ou séjour d´un artiste français au 
Brésil, depuis 1816 jusqu’en en 
1831 inclusivement, Paris, 1835, 
t. 2, pl. 45 : a. « L’exécution de la 
punition du fouet » ; b. « Nègres ào 
tronco ».
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les nombreux immigrants italiens, 
japonais, allemands, coréens, etc., 
arrivés à la fin du xixe siècle et qui 
ont totalement remodelé la géogra-
phie humaine du pays au xxe siècle.
Certaines œuvres d’art ont 
fait beaucoup pour corroborer cette 
thèse, en particulier deux toiles de 
Victor Meirelles, A primeira missa no 
Brasil (1860, Rio de Janeiro, Museu 
Nacional de Belas Artes ; fig. 6) et A 
batalha dos Guararape (1872-1877, 
Rio de Janeiro, Museu Nacional de 
Belas Artes). La première, réalisée à 
Paris et exposée au Salon de 1861, 
s’inspira d’un document historique, 
la Lettre de Pero Vaz de Caminha, dans 
laquelle l’écrivain de bord de la flotte 
lusitanienne, commandée par Pedro Álvares Cabral, relate au roi du Portugal la décou-
verte du Brésil en 1500. Célébré au xixe siècle, ce texte, une narration remarquablement 
vivante publié seulement en 1817 11 – c’est-à-dire au moment où il devenait nécessaire 
d’identifier un document fondateur de la nouvelle histoire –, devint « l’acte de baptême 
de la Nation », selon un historien de l’époque. La décision du jury du Salon d’accepter le 
tableau fut un événement important : pour la première fois, un peintre brésilien, qui avait 
reçu une bourse du gouvernement impérial, était reconnu par une institution européenne 
prestigieuse. Dans cette œuvre, Meirelles représente la rencontre pacifique entre les nou-
veaux venus et les indigènes lors d’une cérémonie chrétienne à ciel ouvert à laquelle 
participe toute la nature. Le second tableau, A batalha dos Guararape, une immense 
toile (494,5 x 923 cm), relate un combat réunissant en 1654 Portugais, Indiens et Noirs 
contre l’envahisseur hollandais, ultime 
bataille qui mit fin à l’occupation. 
Cette union, revendiquée par l’histoire 
du pays comme la première manifes-
tation d’une « brésilianité » effective, 
est proclamée en grande pompe par la 
peinture de Meirelles.
Au début du xxe siècle, hor-
mis donner une forme nouvelle aux 
œuvres et une irrévérence amusante 
aux discours, les « modernes » n’ont 
pas modifié grand-chose à cette 
vision : en 1928, l’écrivain moder-
niste Oswald de Andrade publia 
son « Manifesto Antropofágico » 12 
et Mário de Andrade son roman 
Macunaíma 13. Tous deux réitèrent la 
célébration de l’indigène, et le  roman 
réaffirme le mythe matriciel des 
« trois races ».
5. José Maria de Medeiros, Iracema, 
1881, Rio de Janeiro, Museu 
Nacional de Belas Artes.
6. Victor Meirelles, Primeira missa 
no Brasil, 1860, Rio de Janeiro, 
Museu Nacional de Belas Artes.
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une œuvre d’exception illustre les procédés 
modernistes, en ce qu’elle témoigne de la présence afri-
caine dans le pays : A negra, toile de Tarsila do Amaral 
peinte à Paris en 1923 (fig. 7), fut réalisée en plein 
apogée de l’art nègre. Ce tableau occupe une place 
iconique dans l’art brésilien en tant qu’expression au-
thentique d’une négritude nationale. Pourtant, le carac-
tère allégorique de cette image – forte et magnifique au 
demeurant – qui projette le personnage dans un univers 
fantastique, exclut bien évidemment une quelconque 
référence à un réalisme individuel ou social.
Ajoutons que la présence des Noirs dans l’art 
ne supplante jamais, du moins dans la première moi-
tié du xxe siècle, celle de l’Indien mythique. Le cas 
d’Emiliano Di Cavalcanti est remarquable. Cet artiste 
a exploité la mythologie érotique de la mulâtresse 
– objet de désir sexuel emblématique au Brésil – en 
lui conférant un traitement d’inspiration « moderne ». 
Ses célèbres métisses, si nombreuses et si prisées des 
collectionneurs, constituent un exemple d’« esprit 
brésilien » dans lequel la récupération de la présence 
noire se fait en accordant aux belles femmes métissées 
le rôle d’objet sexuel.
Bien entendu, l’histoire de l’art est partie pre-
nante de cette idéologie nationaliste. À la fin du xixe siècle, Gonzaga Duque 14, 
la première personnalité marquante de l’histoire de l’art au Brésil, publia Arte 
Brasileira, un ouvrage essentiel qui dresse un bilan historique de la production 
artistique du pays, qu’il condamne, avec un parti pris moderne, comme étant 
conventionnelle, archaïque et dépassée. Sans originalité, écrit-il, ressassant des 
formules usées, cet art qui naît vieux doit être renouvelé en s’appuyant sur des 
formes d’expression proprement brésiliennes. Duque affirme avec insistance que le 
monde artificiel présenté par les artistes est incapable de donner naissance à une 
école « authentiquement nationale ». Par conséquent, il souhaite l’avènement d’un 
art qui dépasse les thèmes rebattus et trouve par là une forme à la fois moderne 
et spécifiquement brésilienne. Son livre a annoncé sans aucun doute les positions 
modernistes qui ont surgi au début du xxe siècle.
L’histoire culturelle convenue du Brésil signale 1922 comme l’année où le 
mouvement moderniste voit le jour. Il est sûr que des expériences « modernes » 
ont eu lieu avant cette date, mais la Semaine d’art moderne, qui s’est déroulée à 
l’opéra de São Paulo (Theatro Municipal de São Paulo), réunissait les conditions pour 
choquer une ville de province dont le noyau intellectuel et culturel avait très peu 
augmenté malgré la croissance de la population, grâce aux immigrations diverses, 
de 65 000 habitants en 1890 à 580 000 en 1920. Si les œuvres musicales, littéraires 
et plastiques présentées n’étaient pas d’un avant-gardisme outrancier, elles étaient 
suffisamment innovantes pour provoquer un scandale retentissant. C’est au beau 
milieu de la confusion que s’est affirmée la personnalité marquante de Mário de 
Andrade, le principal théoricien du mouvement, qui militait pour un art brésilien 
débarrassé de l’exotisme romantique, prêt à découvrir ses racines profondes et, ainsi, 
à devenir moderne et actuel (fig. 8).
7. Tarsila do Amaral, A Negra, 
1923, São Paulo, Museu de Arte 
Contemporânea da universidade 
de São Paulo.
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Tout comme à l’époque de l’indianisme du xixe siècle, cette préoccupation 
nationaliste était le fruit de stimuli venus de l’étranger : les exigences du primitivisme 
barbare dont les Européens étaient si friands obligeaient les artistes du pays à produire 
l’art « sauvage » que l’on attendait d’eux, ce qui confortait les Brésiliens dans leur 
croyance que cette barbarie était leur essence spécifique et naturelle.
Macunaíma, le roman – ou la rapsodie – de Mário de Andrade dont la fiction 
combine des éléments mythologiques et des traits culturels de toutes les régions du 
Brésil, fut publié en 1928, en même temps que son Ensaio sobre música brasileira, un 
livre à caractère théorique qui établit des fondements outrepassant largement le champ 
musical pour proposer des bases normatives à une pratique générale des arts 15. Ainsi, 
avec ces deux ouvrages, l’auteur associait le projet théorique et l’exemple pratique. 
Ces textes prônent l’idée qu’il faut éliminer tout régionalisme pour favoriser une syn-
thèse (que l’auteur était sans doute convaincu de posséder en lui), sans compter, bien 
entendu, la tendance propre à tout nationalisme, qui est de gommer les différences de 
classe au bénéfice d’une identité nationale.
Ces positions étaient prises à l’époque de l’affirmation des pouvoirs totali-
taires tant en Europe qu’en Amérique latine. Inutile d’insister sur les affinités entre ces 
convictions et la dictature des années 1930 de Getúlio Vargas, qui savait enrégimenter 
les nationalismes d’origines diverses pour les mettre au service de son gouvernement 
autoritaire. Heitor Villa-Lobos (qui avait participé à la Semaine d’art moderne), après 
un séjour en Europe où il avait cherché à faire des expériences musicales plus libres 
et audacieuses, marquées par des traits exotiques attendus par le public européen 
– à l’époque de ses Choros –, rentra au Brésil et devint le grand compositeur du  régime : 
il créa dans les écoles d’immenses chorales d’enfants et de jeunes, composa des œuvres 
patriotiques et participa fortement au retour à l’ordre avec ses Bachianas (« à la ma-
nière de Bach »), dans lesquelles il mêla l’inspiration du maître de Leipzig à des traits 
« brésiliens ». Mário de Andrade lui-même fut appelé à Rio de Janeiro à une fonction 
de conseiller du ministre de l’Éduca-
tion, Gustavo Capanema, également 
chargé des questions culturelles. 
À son tour, Cândido Portinari, lié à 
l’histoire du parti communiste, fut 
invité à concevoir la décoration du 
siège du ministère de l’Éducation et 
de la Santé commencée en 1944 et 
terminée en 1947, dont l’architecture, 
inspirée du projet de Le Corbusier, fut 
réalisée par Lúcio Costa, chef d’une 
équipe d’architectes qui comptait 
également Oscar Niemeyer. Des 
sculpteurs de l’envergure de Bruno 
Giorgi et Jacques Lipchitz, ainsi que 
le paysagiste Roberto Burle Marx, 
s’associèrent à cette entreprise, qui 
officialisa le statut des modernistes.
Les prises de position théo-
riques nationalistes de Mário de 
Andrade présupposaient deux enne-
mis principaux. Le premier était le 
8. Lasar Segall, Mário na rede, 
1929, São Paulo, Instituto de 
Estudos Brasileiros/universidade 
de São Paulo, 25,5 x 32 cm, pointe 
sèche sur papier.
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prestige de la culture internationale, européenne et surtout française, une culture très 
présente au Brésil : il fallait se protéger des influences indésirables, qui trahissaient ce 
qu’il voyait comme une « essence » nationale. Le second, plus délicat et d’inflexions 
sociales plus complexes, était l’affluence des centaines de milliers d’immigrants ita-
liens, japonais, allemands et syro-libanais, entre autres origines, qui, en choisissant 
de s’établir dans la ville même ou dans l’État de São Paulo, atteignaient directement 
l’univers géographique de Mário de Andrade et de ses amis modernistes. Le mythe 
fusionnel et organique des trois « races » servait également à exclure les divers apports 
non-brésiliens de ces immigrants et à exiger d’eux une intégration à l’idéal national 
qui impliquait le sacrifice de leurs propres cultures.
Les principes théoriques et idéologiques issus des fondements de cette 
« culture brésilienne » créée au xixe siècle ont donc été repris par le mouvement 
moderniste au xxe siècle. Cette construction, totalement idéologique, fut vécue col-
lectivement – et l’est encore maintenant en grande partie – comme un trait organique, 
ontogénique. Le mythe des « trois races » était bien utile pour exclure la culture des 
immigrants, tous affligés du même handicap, celui d’être des travailleurs manuels 
ou des petits commerçants, au contraire de l’élite locale qui se glorifiait de ses ori-
gines luso-indigènes (jamais africaines) sur fond d’aristocratie, inspirant les modernes. 
C’était aussi un moyen de marteler de façon persistante et répétitive une idéologie 
sentimentale collective.
C’est dans cet esprit que Mário de Andrade a inventé une histoire de l’art théo-
logique, en procédant à une ingénieuse révision du passé. Elle est déjà constituée dans 
son Ensaio sobre música brasileira, où il dit vouloir consolider un « esprit de race » 
et imagine, grosso modo, de diviser la création artistique brésilienne en trois phases, 
à commencer par la période qu’il appelait « inconsciente ». Au cours de l’histoire, les 
créateurs se sont laissé pénétrer à leur insu par un esprit brésilien. Le chercheur doit 
donc s’efforcer d’identifier – par exemple, chez José Maurício, compositeur important 
de la cour portugaise à Rio de Janeiro – des traits de la brésilianité. Tel est le rôle 
essentiel de l’historien de l’art : détecter les caractéristiques brésiliennes. Puis vient 
la période « volontariste » pour employer le terme de Mário de Andrade, à laquelle 
lui-même et ses contemporains participaient. Il fallait « vouloir être » brésilien, se 
discipliner et s’inspirer de thèmes brésiliens à partir de recherches de préférence dans 
une perspective anthropologique. Enfin, Mário de Andrade prévoyait un avenir pleine-
ment national : « elle [la musique, et implicitement tous les arts] devra encore s’élever 
jusqu’à la phase que j’appellerai culturelle, librement esthétique, sans jamais perdre 
de vue qu’il n’est pas de culture qui ne reflète les réalités profondes du pays où elle est 
produite. Et alors notre musique sera, non plus nationaliste, mais simplement de chez 
nous, dans le sens où sont de chez eux un géant tel que Monteverdi ou un mollusque 
tel que Leoncavallo » 16. Les artistes contemporains devraient donc faire un effort pour 
être « de chez eux » avant de le devenir « naturellement ».
L’histoire de l’art proposée par Mário de Andrade prétendait chercher des 
indices « nationaux » dans les œuvres du passé. Il s’agissait donc de découvrir des 
précurseurs, des artistes qui, la plupart du temps à l’encontre de leur propre intention 
d’obéir aux modèles européens, avaient intégré dans leurs spécificités et leur style des 
traits typiques brésiliens ; en somme, des agents inconscients de la brésilianité contre 
les grandes références internationales. Mário de Andrade avait tracé un vecteur dans 
le temps : plus l’auteur était ancien, plus les marques de brésilianité étaient faibles. 
À mesure qu’une culture brésilienne s’affirmait progressivement, ces signes se faisaient 
plus notables. Peu importait la qualité des œuvres. Mário de Andrade redisait avec 
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insistance sa méfiance envers le génie : une personnalité créatrice exceptionnelle, 
avec ses particularismes, nuit au progrès collectif « moyen » de la création artistique. 
une « moyenne » qui devient le point crucial de la question : les œuvres significatives 
qu’une histoire de l’art et de la culture doit prendre en compte ne sont pas les plus 
innovatrices, les plus élaborées, les plus inventives et extraordinaires. Ce qui compte, 
c’est le degré de brésilianité, plus ou moins important, plus ou moins précoce ; plus 
elles échappent aux modèles internationaux, meilleures elles sont.
Cette simplification s’appuyait sur des prémisses à forte teneur idéo-
logique puisqu’il s’agissait de définir ce qui était ou non brésilien, le principe axioma-
tique le plus profond des particularités nationales.
En mettant en avant les déficiences techniques, ces formulations théoriques 
ont eu pour conséquence notable de valoriser le caractère rudimentaire, le manque 
d’habileté des artistes brésiliens dans la pratique de leurs arts respectifs. Des défauts 
ou des maladresses qui, comparés au savoir-faire et à la dextérité étrangère, pourraient 
révéler une carence, mais s’analysent, en vérité, comme des manifestations d’une 
« âme » artistique brésilienne, des nœuds de résistance face à la maîtrise technique 
montrée dans les centres internationaux. Le goût diffus de l’époque pour un primi-
tivisme généralisé – au plan international – a bien entendu apporté un appui non 
négligeable à ces partis pris.
L’un des meilleurs instruments de caractérisation nationale a été le folklore, 
à la fois source d’inspiration artistique et objet de recherche, en premier lieu pour 
l’érudit polymorphe Mário de Andrade, également ethnologue, anthropologue et folk-
loriste. L’art moderne brésilien n’a sans aucun doute pas été le seul à se tourner vers 
le primitivisme et l’archaïsme, mais il faut souligner l’extrême importance que ces 
notions ont revêtue pour lui.
La théorie évolutionniste de Mário de Andrade s’accompagnait paradoxa-
lement d’une négation de l’histoire, remplacée par ce que l’on pourrait appeler une 
anthropologie atemporelle, dont on trouve aussi la manifestation dans la pensée de 
Lúcio Costa,  architecte et urbaniste qui s’est lancé dans l’histoire de l’architecture bré-
silienne, publiant très tôt « O Aleijadinho e a Arquitetura Tradicional » en 1929 17, puis 
Documentação necessária 18 en 1937 et enfin Considerações sobre a arte contemporâ-
nea en 1952 19, trois ouvrages dont les interprétations ont marqué et marquent toujours 
certaines pratiques de déchiffrage des œuvres. Ces textes s’accordent aux vues de Mário 
de Andrade. Le génie du sculpteur du Minas Gerais connu sous le nom d’Aleijadinho 
ne participe pas « à l’esprit général de notre architecture », affirme Costa. Pour lui, le 
point de référence de la brésilianité est l’architecture vernaculaire, domestique, à savoir 
la maison coloniale. Marcelo Puppi a fait une remarquable analyse dans son Por uma 
história não moderna da arquitetura brasileira, concluant à ce propos que Costa « pré-
tend instaurer une anthropologie de l’architecture ; ce n’est pas un hasard si celle-ci rend 
inutile la connaissance effective de l’histoire de sa discipline : l’histoire anthropologique 
élimine l’histoire historique. La recherche du traditionnel – c’est-à-dire le retour aux 
racines culturelles de la nation – équivaut à la recherche de notre architecture primi-
tive » 20. C’est donc le passé colonial, instrument de lutte contre les modes étrangères et 
délétères du xixe siècle, qui doit inspirer les architectes du présent.
Ces dogmes ne pouvaient manquer d’avoir des incidences sur la conservation 
du patrimoine, dont la plus significative est sans doute le maquillage des cités histo-
riques de l’État du Minas Gerais, telles que Tiradentes ou Ouro Preto, où, sous prétexte 
de préservation, les apports des xixe et xxe siècles ont été éliminés et où fut imposé aux 
constructions nouvelles le style du xviiie siècle.
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S’en suivirent des conséquences également sur les analyses du baroque. 
La plus importante fut un effet de repli, causée par une recherche axée uniquement sur 
des processus génétiques et évolutifs internes en refusant les pratiques comparatives 
avec le reste du monde. Lorsque Germain Bazin séjourna au Brésil en 1945, dans 
l’élan de la politique culturelle du ministre Capanema, pour développer ses travaux 
sur l’art et l’architecture baroques, il s’aligna sur les normes nationalistes. La même 
chose se produisit bien plus tard dans le livre d’Yves Bruand Arquitetura contemporâ-
nea no Brasil 21, premier ouvrage systématique sur le sujet, mais qui adhère aux thèses 
brésiliennes existantes. Indépendamment des mérites indiscutables de ces auteurs 
français, leurs horizons demeurent ceux déjà établis par l’idéologie du pays.
Cette idéologie a cependant tremblé dans les années 1950, une période de 
progrès industriel et de prospérité économique entraînant une ouverture importante 
sur l’extérieur. Ainsi, le Museu de Arte de São Paulo nouvellement créé a rapidement 
acquis et exposé une collection de chefs-d’œuvre universels, et la première Bienal 
Internacional de São Paulo en 1951 a mis les artistes brésiliens en lien avec la pro-
duction artistique mondiale. Événements marquants mais insuffisants pour s’imposer 
idéologiquement, et que le coup d’État de 1984 a mis en sourdine, en reprenant à son 
compte le projet nationaliste.
Pour diverses raisons, l’histoire de l’art au Brésil ne s’est affirmée comme 
une discipline universitaire solide et autonome que très tard, dans les années 1990. 
Plusieurs programmes de doctorat furent alors créés, ainsi que, ces dernières années, 
quelques diplômes spécifiques. Avant cela, les études étaient réalisées par des érudits 
de formations des plus variées, qui nous ont laissé des ouvrages précieux, mais qui ne 
possédaient pas l’esprit systématique et critique nécessaire.
Depuis cette évolution capitale, de jeunes historiens de l’art formés selon des 
principes de rigueur intellectuelle se sont tournés vers un travail exempt de préjugés 
nationalistes et actualisé au plan international. Beaucoup se sont consacrés à l’étude 
d’œuvres étrangères, surtout celles qui appartiennent aux collections brésiliennes, 
mais pas seulement. D’autres se sont passionnés pour des œuvres suscitées par la 
présence culturelle des immigrants et qui n’avaient pas éveillé l’intérêt jusque-là, par 
exemple la sculpture monumentale italienne du xxe siècle. Par-dessus tout, l’art brési-
lien est à présent replacé dans un contexte international, soit par l’étude comparative, 
soit par le travail sur les archives effectué à l’extérieur du pays sur des artistes brésiliens 
ayant voyagé. Il est impossible d’énumérer la variété de ces travaux récents qui ont 
apporté un nouvel élan à l’histoire de l’art du Brésil et fourni de nouveaux éléments 
de compréhension.
Ce texte a été traduit par Cécile Lombard.
1. Après avoir pris en 1624 la ville de Salvador de 
Bahia, qu’ils n’ont occupée qu’un an, les Hollan-
dais se sont emparés du Pernambouc en 1630 et 
ont contrôlé le Nordeste pendant près de vingt-
quatre ans. Entre 1637 et 1644, lorsqu’il est rentré 
en Europe, le comte Maurice de Nassau a occupé 
le poste de gouverneur des territoires conquis et à 
conquérir par la Compagnie néerlandaise des Indes 
occidentales au Brésil. Excellent administrateur, 
il était aussi un humaniste venu dans l’intention 
de développer un projet scientifique et artistique. 
Entouré des érudits et des artistes qu’il avait em-
menés, il a créé un musée d’histoire naturelle, un 
jardin botanique, un jardin zoologique et un obser-
vatoire astronomique.
2. Alcídio Mafra Souza éd., O Museu Nacional de 
Belas Artes, São Paulo, 1985, p. 238.
3. Voir Jorge Coli, « Episódio e alegoria », dans 
Anuário do Museu Nacional de Belas Artes, v. 1, 
2009, p. 105-128.
4. Voir Erwin Panofsky, Problems in Titian: Mostly 
Iconographic, New York, 1969, p. 28-29.
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5. Les noms les plus importants de la littérature, 
entre autres, sont, pour la prose, José de Alen-
car avec ses romans O Guarani (1857), Iracema 
(1865) et Ubirajara (1874) ; pour la poésie épique, 
Gonçalves Dias avec I-Juca-Pirama (1851) et Os 
Timbiras (1856), ainsi que Gonçalves de Magal-
hães avec A confederação dos Tamoios (1856). 
En peinture, un peu plus tardivement, on trouve 
Victor Meirelles, Rodolfo Amoedo et Antônio Par-
reiras. une place importante doit être réservée au 
compositeur Antonio Carlos Gomes, qui a représen-
té à la Scala de Milan l’opéra Il Guarany en 1870, 
tiré du roman d’Alencar, et créé Lo Schiavo à Rio de 
Janeiro en 1889.
6. Jean-Baptiste Debret, Voyage pittoresque et his-
torique au Brésil, ou Séjour d’un artiste français au 
Brésil, depuis 1816 jusqu’en 1831 inclusivement, 
Paris, 1834.
7. Adjectif employé pour faire référence à Rio de 
Janeiro.
8. Victor Meirelles, Moema (1866, São Paulo, Mu-
seu de Arte de São Paulo), inspiré du poème épique 
de Santa Rita Durão, Caramuru (1781) ; Rodolpho 
Bernardelli, Moema (1895, Pinacoteca do Estado de 
São Paulo) ; Rodolpho Amoedo, Marabá (1882, Rio 
de Janeiro, Museu Nacional de Belas Artes), inspiré 
du poème homonyme de Gonçalves Dias (1851) ; 
Rodolpho Amoedo, O último Tamoio (1883, Rio 
de Janeiro, Museu Nacional de Belas Artes), inspi-
ré du poème épique de Gonçalves de Magalhães 
A confederação dos Tamoios (1856) ; José Maria 
de Medeiros, Iracema (1884, Rio de Janeiro, Mu-
seu Nacional de Belas Artes), inspiré du roman 
homonyme de José de Alencar (1865) ; Chaves Pi-
nheiro, Alegoria do Império Brasileiro (1871, Rio de 
Janeiro, Museu Nacional de Belas Artes).
9. Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, São 
Paulo, 1936.
10. Darcy Ribeiro, O povo brasileiro: a formação 
e o sentido do Brasil, São Paulo, 1995.
11. La Lettre de Pero Vaz de Caminha fut publiée 
dans Corografia Brasílica de Manuel Aires de Casal 
(Rio de Janeiro, 1817).
12. Oswald de Andrade (1890-1954), poète, roman-
cier, essayiste et polémiste, fut l’un des précurseurs du 
mouvement moderniste et l’un des créateurs et par-
ticipants de la Semaine d’art moderne de São Paulo 
en 1922. Son « Manifesto Antropófago », publié en 
mai 1928 dans le premier numéro de la revue Revista 
de Antropofagia dont il fut le fondateur, exprimait 
l’idée que le cannibalisme culturel, naturellement ins-
piré de pratiques indigènes – absorption de toutes les 
formes de culture internationale pour les digérer et les 
transformer en culture brésilienne – était un moyen 
d’affirmer une culture nationale contre l’Europe.
13. Mário de Andrade (1893-1945), poète, roman-
cier, musicologue, professeur au conservatoire de 
São Paulo, critique et historien de l’art, et principal 
théoricien du mouvement moderniste, a lui aussi 
joué un rôle essentiel dans la réalisation de la Se-
maine d’art moderne. Son prestige en tant qu’érudit 
était immense, et ses interventions parmi les artistes 
brésiliens de tous les bords ont été déterminantes. 
Macunaíma (São Paulo, 1928) est un roman – que 
l’auteur appelle « rapsodie » – dans lequel par des 
situations irréelles, fondées en grande partie sur la 
mythologie indienne, il cherche à offrir une syn-
thèse de la fameuse brésilianité.
14. Luiz Gonzaga Duque Estrada fut critique d’art 
à Rio de Janeiro ; il fut l’auteur de A arte brasileira: 
pintura e esculptura (Rio de Janeiro, 1888) et, outre 
d’autres textes consacrés à l’art, du roman à clé Mo-
cidade morta (Rio de Janeiro, 1899), dans lequel il 
dresse un portrait du milieu artistique carioca de la 
fin du xixe siècle.
15. Andrade, 1928, cité n. 12 ; Mário de Andrade, En-
saio sobre música brasileira, São Paulo, (1928) 1962.
16. « [...] ela terá que se elevar ainda à fase que cha-
marei de Cultural, livremente estética, e sempre se 
entendendo que não poderá haver cultura que não 
reflita as realidades profundas da terra em que se 
realiza. E então a nossa música será, não mais nacio-
nalista, mas simplesmente nacional, no sentido em 
que são nacionais um gigante como Monteverdi e 
um molusco como Leoncavallo » (Andrade, [1928] 
1962, cité n. 15, p. 33-34). Ce schéma fut repris en 
1941, dans une perspective historique plus accen-
tuée, dans l’étude « Evolução Social da Música no 
Brasil », éditée postérieurement dans le volume As-
pectos da música brasileira des œuvres complètes de 
Mário de Andrade (São Paulo, 1965).
17. Lúcio Costa, « O Aleijadinho e a arquitetura 
tradicional », dans Sobre arquitetura, Porto Alegre, 
1966, p. 12-16 [éd. orig. dans O Jornal, 1929].
18. Lúcio Costa, « Documentação necessária », 
dans Costa, 1966, cité n. 17, p. 202-229 [éd. orig. 
dans Revista do SPHAN, 1, 1937].
19. Costa, 1966, cité n. 16, p. 202-229 [éd. orig. : 
Considerações sobre a arte contemporânea, Rio de 
Janeiro, 1952].
20. « [...] pretende instaurar uma antropologia da 
arquitetura; esta não por acaso torna desnecessário 
o conhecimento efetivo da própria história disci-
plinar: a ‘história’ antropológica elimina a história 
‘histórica’. A procura do tradicional – vale dizer, o 
retorno às raízes culturais da nação – equivale à 
busca de nossa arquitetura primitiva » (Marcelo Pu-
ppi, Por uma história não moderna da arquitetura 
brasileira, Campinas, 1998).
21. Yves Bruand, Arquitetura contemporânea no 
Brasil, Campinas, 1981.
